
O REI CAÍDO 
                por Alê Camargo 

 
Ao nascer do sol do quinto dia a grande batalha já estava 
decidida. Ainda restavam uns últimos focos desorganizados de 
resistência mais para o interior. Mas a capital humana ardia 
em chamas e uma devastação irreversível se espalhava por suas 
ruínas. O Rio Tyronna já corria vermelho há vários dias. O céu 
estava escuro das cinzas, e gemidos e lamentos gelavam as ruas 
em escombros. 
 
Foi só então que as Hordas finalmente tomaram a cidade. Os 
demônios marcharam uivando para dentro dos portões quebrados, 
vindos diretamente do Grande Abismo. Cada qual era único em 
sua estranheza, mas todos eram igualmente terríveis. Tinham 
dois, três, muitos braços ou nenhum. Alguns tinham chifres, 
outros eram recobertos por escamas metálicas ou tinham olhos 
chamejantes ou línguas bifurcadas ­ eram uma multidão de 
pesadelos dos quais não se podia acordar. Suas figuras 
hediondas só eram superadas, talvez, por suas almas 
distorcidas.  
 
Claro que os demônios foram ferozes com todos os humanos ainda 
vivos que encontraram pelo caminho. Mas foram especialmente 
criativos com os intervencionistas ­ um grupo de maltrapilhos 
chorosos que haviam passado os últimos meses da guerra 
defendendo a ideia de que os humanos deviam simplesmente 
entregar sua nação para os invasores e pedir clemência e 
justiça. Não tiveram nada da primeira mas tiveram mais que o 
suficiente da segunda, e os demônios usaram seus corpos em 
pedaços para escrever uma mensagem muito clara no alto das 
muralhas.  
 
E a mensagem era: TUDO ACABOU. 
 
Pela metade da manhã trombetas ecoaram pela capital avisando 
que o Arquiduque dos demônios, Menan­toth, havia chegado. 
Possuía longas asas de couro negro, e seu corpo era alto, 
quitinoso e escuro. Trazia na cabeça inúmeros chifres de 
vários tamanhos, esculpidos e talhados e serrados para formar 
uma estrutura que lembrava uma coroa. Ele pousou cercado por 
sua tropa pessoal, e marchou resoluto até o Palácio. 
 
O Palácio de Prata havia sido cruelmente atacado e saqueado 
durante a noite. Seus salões e passagens e corredores e 
jardins estavam destruídos além do reconhecimento, como se 
tivessem sido triturados por um furacão. Corpos humanos e 
demoníacos atulhavam o lugar. 



 
Nenhum dos heróis da Guarda de Elite palaciana sobrevivera ao 
massacre. O mais valente deles, o lendário Zamuth dos Portos, 
jazia perto da entrada do Palácio. E numa ala lateral perto do 
hall de entrada. E um pouco no corredor leste. E, tristemente, 
também debaixo de um dos passadiços. 
 
Mas o Arquiduque e seus demônios não se detiveram diante de 
nenhum daqueles ou de outros tantos horrores, pois tinham um 
destino muito claro: a Sala do Trono. Ali os vitrais quebrados 
deixavam passar uma luz mortiça que iluminava pilhas de 
destroços fumegantes, e o cheiro de carne queimada empesteava 
o ar. 
 
Um grupo de demônios menores tinham formado um círculo num dos 
lados da grande sala, e agitavam com gritos nervosos suas 
lanças e espadas na direção de algo caído no chão. O 
Arquiduque e seu séquito se aproximaram, e os demônios 
prontamente deram passagem, revelando o centro de suas 
atenções. 
 
Deitado ali numa poça de sangue estava Vanther III, o Rei dos 
Homens, ainda uma figura imponente apesar de tudo o que 
sofrera. Sua armadura reluzente estava amassada e perfurada em 
vários lugares, e recoberta do sangue negro dos vários 
demônios que abatera. Respirava profundamente, quase como se 
dormisse. Uma queimadura arrepiante levara um dos lados de seu 
rosto, e sua barba e cabeleira brancas estavam grudentas de 
coágulos e sujeira. 
 
O Arquiduque se aproximou e avaliou a figura caída com um 
olhar satisfeito. O braço direito do humano estava numa 
posição peculiar, quebrado em vários pontos. O Rei Vanther 
também sangrava no tronco e abdômen, e cada uma das feridas 
era muto provavelmente fatal. E ainda assim o humano 
continuava vivo, o que abria para o Arquiduque toda uma série 
de possibilidades interessantes. 
 
Foi nesse momento que o Rei caído moveu bruscamente seu braço 
ainda inteiro com um espasmo e o agitou no ar por algum tempo, 
. O Arquiduque voltou­se na direção para onde o braço do Rei 
se esticava e compreendeu: ele tentava inutilmente alcançar 
sua espada, caída meio metro além de qualquer possibilidade 
disso acontecer.  
 
Mesmo diante da futilidade daquele gesto, o Arquiduque 
circulou sem pressa o Rei, aproximou­se da espada e a chutou 
para longe, com um tilintar metálico.  



 
Vanther ficou imóvel por algum tempo vendo a espada distante, 
com sua mão parada no ar. Depois, ergueu o rosto ferido e 
observou o Arquiduque de forma intensa, de cima a baixo. E 
então seu rosto se iluminou, e de repente a dor se foi, e tudo 
se foi, e nada mais importava além daquilo, e o Mundo parou 
sem fôlego por um instante apenas observando, e o Rei dos 
Homens riu alto, riu forte, riu um riso bom, e seu riso ecoou 
pela Sala do Trono. 
 
No silêncio que se seguiu os demônios menores se entreolharam 
surpresos. E mesmo inquieto diante daquela atitude tão fora de 
propósito o Arquiduque nada fez, exceto se aprumar um pouco 
mais, e erguer uma sobrancelha escamosa com desdém. 

­ Do que está rindo, humano? ­ disse o Arquiduque. 
O Rei caído olhou nos olhos flamejantes de seu inimigo. E 
disse com a voz firme, para que todos ouvissem: 

­ Sua cabeca ficará ótima decorando minha parede. 
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